流水帳

1

無聊的心理測驗：「請用三秒的時間反應：你最恨的人是誰？」我不假思索的回答：「我自己。」然後，翻到解釋的頁面。上頭寫著，你最恨的人就是你最想示好的人。這樣我就煩惱了起來：要如何向自己示好？吃多一點？睡多一點？多多花錢？在很多時候，放過自己比放過一個殺人犯困難多了。

2

下午四點，美術館綠園道。小花問：「怎會想到作蘇軾的和陶詩？」夏風穿梭於林蔭間，我答道：「因為東坡景仰著陶淵明，把批評化入創作中，成了一百零九首和陶詩。想到他看個山、跌個跤，心念都會飛到陶淵明那兒；想到我也是跟他一樣的『症頭』，這就有興趣了起來。」這就是2011年的轉變，研究動機不來自企圖、藍圖、妄想圖，而是生發自「存在的共鳴」（如此質樸無華）。雖說我瞭解東坡的症頭，但不代表我喜歡他的作品：我不喜歡蘇東坡，理由就和我不喜歡莫札特一樣；但，我也可以喜歡蘇東坡，理由就和我喜歡莫札特一樣。

3

法語課的口頭小報告：介紹一位法國當代的藝文界名人。最近我迷上「不假思索」這件事（不假思索=不用想太多=不用準備=接近天才），於是不假思索的介紹R.B.。講完後，一如往常，被強襲而來的挫折感擊倒：我很有可能討厭當眾談論心底的珍寶，不是不願分享，而是明知道不會有等值的迴響。啊，為什麼不講夏卡爾，我倒是有幾個令人發噱的謬論可以談談。在髒兮兮的公益路停車格「拔」出摩托車後，順便下了決心：這是最後一次了，一定。

4

關於口才這件事，我有所領悟。口才跟「口」、「才」都有點關係，但都不是最關鍵的。口才之優劣決定於自信和態度，即我是否意氣風發的走在我的腔調上。所以，站上台，最重要的不是確認內容，而是站穩了，提起興致來，對著聽眾察言觀色，自如地講話。關於這點，我有先天的劣勢，因為沮喪和煩躁感像間歇噴泉般，每十分鐘、半小時就噴發一次。要有自然的好口才，首先要有天賦的好心情才行。

5

和X說話時，我有種之前不知當了多久的啞巴的感覺，意思是今日我方才覺得有真正開口說話，這幾個月以來，不知都在說些什麼？死有輕如鴻毛，重如泰山；說話有雜碎如蒜皮，鏗鏘如擲玉。廢話說多了，會令人墮落；在市區騎車時，我連背誦詩句都乏了，面對廢景亦無須多「言」。我還沒仔細想，少言寡語會不會鈍了思維的心，亦或是正好相反？在花蓮時，我經常是獨處的，但從不覺得沒說話，大概是因為山海是敞開的，我亦是敞開的。在台中，我並不孤獨，卻覺得有說話跟沒說話一樣。都市之惡，在於它表面是訊息流通，但實質卻是自私、固執或閉鎖。所有的東西有是「有主」的（人也是）。面對「有主」的存在物，我還能說什麼？——May God bless you，除此之外，沒了。