信鴿法國書店，位在松江路旁的巷弄裡，走近它時，像是走進60W燈泡的光暈中，暖暖的，柔柔的；站在它門口，又覺書店凹成了張填塞有太陽味兒的棉花的大布椅，溫徐而友善地邀人倘入它胸懷中打滾。
昨兒我一踏進店門，方覺如墜五里「字」霧中，店員便迎上來親切地詢問需要幫忙否？我一下大子感開心，連忙表示想找A1測驗的模擬試題，要有附mp3的。她俐落地把幾本建議用書自架上拿出，隨意堆放在鄰近的展示櫃上對我說明起來。
過一會兒，當店員小姐暫時離開去接電話時，我眼角的餘光瞥見被壓在試題書下露出半面封皮的圖案，一種熟悉感無聲地撞擊著，似欲我在瞬間衝破心不在焉。突然間我醒了，抽出那本被壓了半晌的口袋書，喊出聲：「這不是Roland Barthes的畫嗎？等等！這是他的書，這本是《羅蘭巴特論羅蘭巴特》！」站在一旁的小花說：「我剛才跟你走到這兒就看到了！我也嚇了一跳，但看你跟店員聊得正專心，就先沒提醒你。」
過一會兒，當店員小姐暫時離開去接電話時，我眼角的餘光瞥見被壓在試題書下露出半面封皮的圖案，一種熟悉感無聲地撞擊著，似欲我在瞬間衝破心不在焉。突然間我醒了，抽出那本被壓了半晌的口袋書，喊出聲：「這不是Roland Barthes的畫嗎？等等！這是他的書，這本是《羅蘭巴特論羅蘭巴特》！」站在一旁的小花說：「我剛才跟你走到這兒就看到了！我也嚇了一跳，但看你跟店員聊得正專心，就先沒提醒你。」
我再仔細看看展示櫃，左右都是排放大開本的雜誌或圖畫書；那本《Roland Barthes Par Roland Barthes》竟像是被誰無心地遺落在那兒一般。我拿起書貼在臉頰上，說：「你是在等我嗎？我馬上帶你走！」說完，二人都笑了起來。
本來，在計畫去信鴿書店時，我並沒有打算要買Barthes的書；我的想法是過二年再請書店幫我訂他的全集（估計要二萬新台幣啊）。後來，店員小姐跟我說，他們店裡只有三本巴特的著作，平價的口袋版只剩被我牢牢抓在手裡那本。另外一本是重新以圖文並排方式，精裝出版的《神話學》（將近三千塊）；還有她後來找出來給我看的《戀人絮語》（一千四百多元）。店員小姐還說，他們現在自組的讀書會，就是正在讀《神話學》。我聽了大為豔羨，她於是邀我加入這二週一次的讀書會；但我遠居在台中，不方便得很，只得遺憾地辭謝。
離開書店時，我的包包裡多了一本模擬試題書、一本童話有聲書和《Roland Barthes Par Roland Barthes》。走在南京東路，我有如在糖蜜上滑行。想到那無緣的讀書會，又是禁不住一陣好奇，大家都是怎麼讀巴特的呢？哪一日也賞我個天時地利人和，讓我見識見識吧！
在葡吉小館等到ㄐㄐ後，我掏出書讓她看少年巴特清秀宜人的照片，小花就把不久前在法國書店的奇遇說給她聽。被轉述的奇遇，疊加在我的體驗之上，有種發酵的美妙；如果我在松江路的小巷中，摘取了甜美的葡萄，那在這兒，我就是嚐到了初釀。讀書、痴好、喝茶聊天，精雅的癖、我們慣食的人文氛圍，就是在這循環中日漸醞釀的吧。
待到那一日，初釀成老酒，想像那嚐所未嚐的芳醇。啊！我未飲先醉。
沒有留言:
張貼留言