彷彿馬拉松

詞語 ／[德] Stefan George

我把遙遠的奇蹟或夢想
帶到我的疆域邊緣

期待著遠古女神降臨
在她的淵源深處發現名稱——

我於是能把它掌握，嚴密而結實
穿越整個邊界，萬物欣榮生輝……

一度幸運的漫遊，我達到她的領地
帶著一顆寶石，它豐富而細膩

她久久地掂量，然後向我昭示：
「如此，在淵源深處一無所有」

那寶石因此逸離我的雙手
我的疆域再沒有把寶藏贏獲……

我於是哀傷地學會了棄絕：
詞語破碎處，無物存有。

在《走向語言之途》中，海德格用了很長的篇幅在討論這首詩。他強調，他的談論方式沒有提出任何「科學性的要求」。事實上，在這篇論文中海德格重申了傾聽者所置身的世界——既不同於「對象世界」，也不同於「知識世界」——那是存有的世界，也是詩人的世界。因而，科學性要求純屬累贅，語言學和語言哲學的知識也被請到括弧內。

海德格探討詩的方式，令我沈思；這不只是說，他讓我看到哲學與詩原來靠得這麼近；他在每個詞語上停留（按他的說法是傾聽），盡可能的尋找詞與詞、詞與物的關連，然後，他藉由眼前的文本，不斷地探詢詩人心中的那首獨一無二、卻又從不曾被寫出的詩，即「道說」（sagen）。在我目前看來，這種詮釋方式很傳統也很超越；傳統是說，在中國古代，文學理論和評論也是以道為中心而開展；超越是說，海德格的道說是純粹的，他不欲跟任何有限制之意識構連（中國的「道」經常有意無意的和教條掛勾）。他貼著詞語，緩慢的前進又倒退——原來，人們不需要額外的工具，只要帶著終極之欲求，叩門於偉大的詩篇，那麼，各式文學方法所苦追不到的意義，就會如同「精靈之光」般照耀著探詢者。

這是否意味著，結構主義文學批評不免像是某種哀傷的智力遊戲？我們先將作者請出作品之外，也請歷來的權威詮釋到一邊站；作品像模特兒般站在台子上（當然，最終我們會它回到其發生情境中，或者讓它交交朋友：互際文本），除了它天然的構造外，一絲不掛。然後，我們在畫布上，各逞其所能，為它構造一幅「原生景象」。然而，這是畫布，是擬像；結構主義沒說人們可以任意改造模特兒。模特兒是「天然」的，擬像是造作的、是多元的。擬像生產意義，這意義不奢求永恆；它是過程的一部份，是歷史洪流中的小水滴；但擬像永遠以其自身之「擬在場」指出不在場者，即模特兒的缺席：擬像唯一的永恆是面向缺憾。

我沒有試著下結論，我還在思考。關於結構主義乃至解構主義所開出的形式與意義多元論，其本質無疑的是某種解放與自由的嚮往；但結構的方法其面向的終局是什麼呢？巴特在自稱是歷史唯物論者的時代，他藉由馬克斯主義看到削去意識而達到的中性立場和零度本源。在結構主義時代，他一面嘲諷社會神話，一面提出符號與敘事理論；後者，與其說是鍛造迎擊資本主義的兵器（假意識以擊垮意識），還不如說他享受著那種遊戲的過程：既建構又解消（《S/Z》就是）。在他提出「文本說」的70年代初，我想，他真真正正的看到了那個「空無」或「如如不動」。他年輕時談的「零度」，在名稱上可以方便的過渡到這時期的體悟；可是他觀看的方法，還有他的立場，悄悄的轉向了。我感到，他似乎不再用解消的思維，而是用接近詩人的直觀法，去接觸那個「偉大的主題」：中性（其背後是某種空無、共存的可能性）。

巴特最後所面向的東西，或者說，世界，這讓我很在意。據資料，他在法蘭西學院最後的課程中，忽然講起了俳句。就像他在《戀人絮語》尾篇的質問：仍然是東方嗎？這個法國人真是令我好驚訝。（我跟著他跑一圈，最後也是回到「東方」嗎？）

總之，就是這樣。我懷疑，文學方法就是沒有方法，即「去方法」：坐下，觀看玫瑰，傾聽那首「大詩」。我們傾聽，詞語將存有帶入世界之中；名稱使存有生發了意義、彼此關連的路徑；而它們都指向「寂靜」。不過，去方法也是要先有方法才能去吧？前主義的價值，就是用來被後主義「解除」？但無論如何，「主義一下」是一定要的？我不得不用這麼迂迴的方式，肯定過程之為物：回歸「東方」。

------------------------
一定要補記這條：artemis太強了，剛貼完文，去他部落格逛一下，就發現上頭的新文把我想講但講不出來的，給寫出來了，哈哈。