信 任

五月天，惱人的五月天；信任的問題又來糾纏我。投降、求饒、大喊「我不信任這世界，讓我加入你的不信任大軍吧」都沒用；它牢固地陰陰冷冷的纏著，不耗光我一天的心情就不罷休。地獄，地獄在哪兒呢？地獄不遠，它就在我心裡。

然而，我不是年輕人了；我對自己有責任，不能放著問題一直無性繁殖。不信任會找上我，那就表示我對信任不瞭解。讀聖賢書所學何事？就算啥事都沒學會，起碼我有學會查字典。

教育部的辭典，信任的辭條曰：相信而敢有所託付。然而，什麼是相信？相信的辭條曰：信任，以為可信賴。那麼，什麼又是信賴？辭條曰：信任仰賴。這就叫循循解釋嗎？我可以批判這部辭典不合格嗎？它解釋每個詞，都沒有用心溯源，只懂得不斷依賴「用語共識」來說明。循環解釋，簡言之，就是什麼都沒解釋；它只是帶著查字典的人兜一圈，試圖用「逛逛」拖延和敷衍真正的理解。

信和任都有人字邊，它們談的是人事。人言為信，信而任命之。任命，將該委任之事務的「命」，寄予於任命的對象；命是天賦於其事物所該有的樣子；又天賦中包含有人的詮解，因而，命有天生自然義，更有文化的約定俗成義。故，這裡同時在講二件事：一是主體的內部約束；二是社會的外部契約。人必須使自己的言說有某種承諾效力和兌現能力，並且有一定數量的人認同也有能實踐這個觀念；人言為信信而任之，才能成立。所以，信任不是個體的內部問題；它涉及個體與世界的互動，它談的是人際網絡裡的一種理想。人們在社會的各個面向中談信任。信任本來是一種效力與效力之間的自然認同與自然同盟；但是遇著了人性啊人性，一切的理想型都會分裂、衍生轉圜地帶。從而，以各種權利、利害關係作為法碼的平衡性信任，應眾人需求而生；這就是契約與法律。

然而，《聖經》不是循著這樣的邏輯談信任的。「既知道人稱義，不是因行律法，乃是因信耶穌基督，連我們也信了基督耶穌，使我們因信基督稱義；不因行律稱義，因為凡有血氣的，沒有一人因行律法稱義。」《新約‧加拉太書》信和義被連結在一起解釋，信是對主的信，義是因為信了主而實踐的作為。嚴格來說，《聖經》不談信任，它談信仰與信義。主是絕對的、完善的、永恆的；我將信託付於祂，我就再也不必動盪搖擺、擔心受怕。這和將信託付給人，其品質相差太多；人是變動的、非全善的、短暫的，因而，人際之間要談信任，必加上契約與律法的防護來做背書。人際間要談信任，必須以信仰主做為管道和基礎。

在中國，古人談信任，也建基在某一理想的預設上；即君子之內在德性與社會之外在和諧秩序。在禮崩樂壞的時代，孟子為辨明利與義而滔滔雄辯；人言為信的時代與其說過去了，不如說它從未真正降臨。「信」所試圖指稱的某種自然共生或同盟關係，從來就不是立基在人言之上；人言只是表達工具。「信」的基礎在於人際之間的默認或默契；依照宇宙的運行法則來看，這默認或默契不可能保質不變；人們若是對信存在有永恆不變的幻想，那契約與律法就又派得上用場了——默認、默契因其變動而不變，因流轉而永恆；這是自然的「信」之的本質，它是辯證的。這點，我們可以從四季變化，或年屆銀婚而依舊相處融洽的老夫妻身上得到印證。

所以，我之前對信任的理解，幾乎是錯的。我和很多人一樣，都期待所信任者的永恆和專一；在這種非人性、非自然的標準之下，勉勵自己學會信任，無異於緣木求魚。我的信任是個假認知，而不信任是個假問題；我竟為此經年累月痛苦輾轉。我在信任的意義系統之外，想像著、非難著、自我折磨著；這真是令人感到遺憾。

如果，我靠著思辯和體驗，進到信任的意義系統內；那對於沒進入系統內的他者之誤解，我能免疫嗎？然而，這不是信任的命題了；這是信念的領域。「你的良知在說什麼？你要成為你自己。」鮮少有人比尼采更有資格吐出這句話，因他為此賭下了發瘋的籌碼；而二十世紀的人類思維，因他的豪賭而有那頁壯麗的主體歷險史。偉哉，賢人；還有，和滯留鋒一起滾回南太平洋吧，五月。