描 述

十二點時帶著一點睡意和《古典時期瘋狂史》上床，讀了三頁後，忽然重新找回憤怒的能量。這位作者引用的第一手資料多得嚇人，論述中夾帶了對歷來研究者的引述與評論。但這一切都很流暢，他若要提及尼采或其他，就表示這些人所說的他深表認同或不以為然；但無論如何不在他對話網絡裡的東西就不會出現。用語言學的詞位概念來說，其中的每項引述都因其佔據一席而發揮重要性，沒有像拜拜的貢品一樣，應某種門面訴求或是交際訴求擺在那兒。

這才是引述的正確方式不是嗎？首先是廣泛閱讀，然後是誠實的、理解的、批判的徵引；這一切都是為了對話。對話，有些人在用這個詞的時候，小看了它的哲學意涵。難道，對話是我徵引對方，說點合邏輯的評論，使其在論文中佔點篇幅這樣就算數了？如果對方說的話，沒有從根源處就與我所要論述的議題密切相關，形成正命題或反命題，基於某種誠實和禮貌，我不該迴避此人的學說嗎？那種在論文裡東引一段《真理與方法》，西引一段《知覺現象學》；前引一段牟宗山，後引一段徐復觀的行為，難道不是一種詐欺嗎？

傅柯的論文提醒了我在反省過後，應該要憤怒（不然我要開始啃噬「自我」了）。這二個月來，我耿耿於懷但找不到解答的問題：為什麼我需要大量引用看似有關又可能無關的第二序研究？這問題的發展有三段，第一段是二份外審意見要求我增引資料，我感到苦惱；第二段是我在壓力之下補了五千字的「前人論述」；第三段是我在口試時「認罪」，承認自己引述資料不足。然後，我覺得做了一件自我屈辱的事情，以致於接下來半個月，我活在反覆自責中，愈來愈覺得我也許根本不懂得基礎治學方法。

我應該要問二件事：第一，情志批評除了老師之外，有人研究過嗎？第二，關於文學批評方法，現代中文學術界可曾大量提出系統的論述了？率多都是單篇論文，提出部分建言，但體系未成。在這種情況下，除了我已引用的那二、三人之外，我是還要引述誰？尤有甚者，他們研究的跟我想要談的，遠不及海德格與梅洛龐帝來得親近。是以，關於引述問題，我只該承認這一點：我引用的第一手資料不足（但漢代的資料廣度有限）。

所以，我決定這麼做：把那令人感到屈辱的五千字刪掉，繼續增補「我自己的話」；然後，把學位證書拿到手，了結這件事。

（另一個讓我輾轉反側的問題：巴特的「文本」和情志批評所要指出的「文本」，此二者相關嗎？（但，奇怪的是，我跟本無意做比較文學，我也沒有引述巴特的文本概念來解釋我說的「文本」；我只是指出他的寫作理論可以作為參照框架，如此而以）這問題的發展也有三段。第一段是外審意見質疑文本中心論的巴特與中國古典捍格，我感到氣悶（是，我還沒寫出巴特研究，無言。）；第二段是我在口試時承認「應該請巴特先生暫時離開我的論文」；第三段是在回花蓮的火車上，我不斷感到背叛了所愛，哭也不是，昏睡也不是。這件事之於我的失眠也湊上點份兒，但無妨，我總是有看清了這一點：「文本」可以做中西比較。）

寫完了，精神大好。現在是凌晨2:15，睡眠大神離我很遠、很遠，繼續讀瘋狂史吧……